他算了算从岳母家到他们小区的距离，以现在的车速，还有十五分钟到家。

十五分钟后，他们会换鞋，她会去洗澡，他会去书房坐一会儿。

然后天黑了。

然后。

他的心跳在肋骨后面跳了一下。不是快，是重。像有什么东西在胸腔里翻了个身。

到家时天色还没暗透。初冬的黄昏很短，五点刚过，窗外已经灰成一片。沈悦换好拖鞋，把钥匙放进玄关的陶瓷小碗里，碗底碰出叮的一声。

“我先洗。”她说。

不是问句。也不是商量。

何嘉远坐在沙发上，听着浴室的水声。

水柱打在她身体上的声