你不来学校了？

周五中午：【许强】中午放学门口见。有话说。别迟到。

——然后就是校门口那副鼻青脸肿的样子，然后就是废弃平房旁那条后巷里干燥的风。

林辰退出聊天记录，看着最后那行“别迟到”，拇指悬在键盘上方停了很久。然后开始打字。

【林辰】明天中午来我家吃饭吧。我姨妈下厨。

他按了发送键，把手机屏幕朝下扣在膝盖上。

窗外的路灯透过窗帘缝隙照进来，在墙壁上投下一道狭长的光斑。

他能听见厨房传来的水声，还有林姨偶尔提高音量的哼歌声。

手机震了一下。

十