低头看自己的手。她的无名指也是空的。没有戒指，但从始至终都是空的。等了一年半还是空的。

“你知道他每次做完爱会说什么吗。”林听问。苏晚看着桌面。沉默了很久。

“……知道。他说『你是我这辈子最不想失去的人』。”她念出这句话时声音很干，像在背一句已经不相信的台词。

“他对我说的也是这句。每个字都一样。你去年六月那晚他是不是射完就说？他耳根会红。他高潮后七秒左右会开口。你数过没有？每次都一样。他跟你做爱时是正面多还是后入多？他不戴套对吧？最近一次是不是他主动提的？他以前不敢的，是我让他不戴他才开始不戴。你捡的是我解锁的。”

林听没