她只是闭着眼睛，伸手环住他的脖子——把他拉得更近，把自己交付出去，在她自己的房间里，在她自己选的人生中。

她松开他的嘴唇之后，额头抵着他的额头，呼吸带着尚未平复的急促，声音混着微喘和笑意轻声说：“——我练习过很多次‘晚上好’‘好久不见’‘你路过还是长住’——但有一句话我没有练习过。”

“……什么话。”

她微微退后半寸，那双蓝色的瞳孔在月光中看着他——没有闪躲，没有得体地移开。

她用她从两年前的钟楼一直保存到今晚的、从未对任何人使用过的最完整的坦诚，轻声说出那句她练习到了嘴边却始终没有说出口的话：

“——我爱