浅褐色瞳孔里自己的倒影。

“长风。”他开口，发现自己的声音比想象中更沙哑一些，“这身和服，很……”

他想说“很漂亮”，但又觉得这个词太轻了，承载不了此刻他心中的震撼。

“很适合你。”

长风的眼睛快速眨动了两下，绯色从她的脸颊爬到了耳朵尖，连那双猫耳都染上了一层粉红。

“……谢谢。”

短暂的沉默。

樱花瓣落在她的发间，落在她的肩头，落在他们之间的地面上。

“我收到了你的信。”指挥官说，声音放得很轻，像是怕惊扰了这场梦，“那片樱花瓣，是你自己处理的吗？”