还没有适应黑暗，几乎是凭着记忆摸回了自己的房间。

他关上门，背靠着门板，滑坐在地上，把脸埋进膝盖里。

他的嘴唇上还残留着她的味道。

那种说不清道不明的、让他想要尖叫的味道。

他把手指放在嘴唇上，指尖碰到唇瓣的触感让他浑身一颤。

然后他笑了，笑着笑着，眼泪就掉了下来。

那是一种被巨大的、超出承受能力的东西击穿之后，身体自动排解压力的生理反应。

他坐在门后，在黑暗中无声地哭了很久，嘴唇上那个味道一直没有散去。

他不知道自己为什么哭。

他只知道，从今天