片白噪音。

“后来换了一本带锁的。”她说。

“这把锁挡不住任何人，拿刀片一撬就开了。但他再也没翻过。不是因为锁，是因为我写了假日记。真的那本放在学校储物柜里。家里面那本是专门给他翻的。”

“假的那本写什么。”

“写我今天很开心。写爸爸对我很好。写我是世界上最幸福的小孩。”她看着陈述，眼神没有波动。“他信了。”

陈述的手指在书脊上来回摸了两遍。那本旧小说的书脊已经裂了，能摸到装订线的凸起。

“后来那本真的呢。”

“毕业的时候烧了。”

“为什么。”