有些肿胀，睫毛湿漉漉地黏在一起。

脸颊上还有未干的泪痕，在昏暗的光线下泛着水光。

她的嘴唇微微抿着，下唇上有一个清晰的牙印，是她刚才哭泣时自己咬出来的。

她抬起头，我以为她要说什么，结果却是这种男人说了可能会被揍的话。她的声音很轻，带着哭泣后的沙哑和虚弱，但每个字都清晰得可怕：

“——佐藤同学，至少……给我留下回忆吧……”

她用上目线仰视着我，眼睛依然湿润，瞳孔深处有一种近乎哀求的光芒。

她的表情很认真，没有任何玩笑或试探的成分，是真正地在恳求。

她说“至少”，说明她已经接受了