是心理性的窒息。

是情感溺水导致的生理反应。

痛苦。

痛苦。

痛苦。

这个词在脑海中重复，但已经失去了具体的指涉。

它成了一种背景噪音，一种存在的底色。

它混合了嫉妒的灼烧、渴望的绞痛、被审视的羞耻、不被完全接纳的孤独、以及对自身无法理解这份复杂情感的愤怒。

所有这些情绪拧成一股粗糙的绳索，紧紧勒住意识的脖颈。

我一直都在看着。

只看着他。

从什么时候开始的？

是从第一次在转学资料上看到他的照片？