回音。

我原以为自己会是第一个到办公室的人，但推开门的瞬间，我看见一个纤细的身影正弯着腰在我的办公桌前忙碌。

是姜晚。

她没开大灯，只按亮了我桌上那盏老旧的绿罩台灯。

橘黄色的灯光在她身上投下柔和的光晕，逆光的轮廓勾勒出少女青涩却已经开始舒展的曲线。

她正从书包里往外掏那些东西——润喉糖、饼干、红笔——一样一样地放进我对应的抽屉里。

动作熟练而轻巧，每放一样东西之前，会先把抽屉里已经有的东西重新理一遍，把折了角的纸张捋平，把不相关的东西随手收拾到另一侧。

她直起身的时候看见了我