取，不是占有，甚至不是请求——是一种小心翼翼的、把自己放在最低姿态的询问。

好像他面前站着的不是一个十几岁的女孩，而是一个他不敢触碰的、易碎的、比他这辈子拥有过的任何东西都珍贵的存在。

陶叶看着他。他的刘海被风吹开了一瞬，露出左眼眶下面那道已经完全淡去的淤青痕迹。

他的眼睛还是那种浅色，但此刻里面有她从没在别人眼睛里看到过的东西。

不是金吉那种理所当然的宣示，不是小心翼翼，而是一种更深的、更暗的、被压了好几个月的情绪——是请求，是害怕被拒绝的忐忑，是站在她面前却觉得自己永远不配站在这里的卑微。

然后她听到自己