之差，在我的后颈上划出了一条清晰的分界线。

暖的在那边，冷的在这边。

而我在这条线上。

刚才的念头是什么来着？

是我想要挪过来。

是我想要靠近这扇门。

是我想要听到。

是我想要在这个黑暗里发出一点声音，让这屋里除了那些撞击和呻吟和笑声之外，还有我的存在。

哪怕只是轮子碾过地板的吱吱声，哪怕只是一声被压扁了的、从喉咙里挤出的喘息。

但时间还是那锅粥。你越是想抓住它，它越是从你的指缝里流走。

啊——啊——啊——啊——妻子的叫声变得连贯