窗外第一滴雨砸在空调外挂机上，很快第二滴第三滴紧随而至，把金属壳子砸得叮叮当当直响。

雨势倾盆而下时那些刚被搬进屋的绿萝在窗台上轻轻颤抖，旁边的空酱油瓶被陈茜茵随手收进了垃圾桶，只剩那盆被移进室内保护的小油菜还在墙角泛着被雨水冲刷过的碧绿光泽。

电视里的台风预警字幕换成了橙色，屏幕上滚动着街道应急电话。

远处雷声闷闷地滚过城市上空，闪电在天际线上劈开极短暂的一线白光。

防盗门被推开，陈茜茵抱着一盆最重的月季挤进来，浑身湿透，头发贴在脸颊上，把花盆搁在鞋柜旁边，一边用毛巾擦脸一边抱怨雨太大。

王秀兰从厨房探头