赵小军站在院子里，死活不肯进去。

他看着院子里那口杀猪褪毛的大铁锅，看着墙角那把磨得发亮的杀猪刀。

刀就搁在磨刀石旁边，刀刃上还沾着暗红色的血渍，几只苍蝇在上面嗡嗡地转。

赵大柱拄着竹竿走过来，站在他旁边。

他的影子盖住了赵小军。

赵小军抬起头，看见赵大柱那张方方正正的脸正低头看着他。

两个人对视了一会儿。

“进屋吧。”赵大柱说。

赵小军侧身躲开了，抱着化肥袋子走进了堂屋。

那天晚上，赵大柱炖了一锅猪肉炖粉条。

肉是五花肉，肥的