着头，看着自己的手。手指头上有几个牙印，是她刚才捂着嘴不让自己叫出声的时候咬的。她看着那几个牙印，忽然开口了。

“两百五。”她的声音很轻，像是在算账，“分老板娘二十块钱人头费，还能剩两百三。”

她顿了一下，手指攥着行李袋的拉链，攥得很紧，指甲缝里还残留着刚才捋票子时抠下来的票子碎屑。

“疼一阵子。”她说，“忍忍就过去了。”

她跟自己说这话的时候没有哭。

她从来不哭。

她爹病的时候她没哭，她娘把她送到镇上来的时候她也没哭。

哭有什么用？

哭给谁看？