今年的拆箱仪式了。爸爸掀箱盖的时候，白璃要从容不迫地躺在里面，要把这条粉色的活结丝带散在手腕上，要跟爸爸说——包装没有歪。写到这里白璃的裆部已经开始湿了。不是因为紧张。是因为期待。晚安，爸爸。虽然你听得到。’”

她把粉色笔记本合上放在膝盖上，抬起头看着我。

天蓝色眼珠里那层水膜还没退，但嘴角弯得很高。

她把珍珠白加厚白丝包裹的脚趾轻轻踩在我赤足上。

“一年时间装在两个本子里。从六月十五号到六月十五号——第一个本子是黑色笔记本，记的是白丝库存和实验数据。第二个本子是粉色笔记本，记的是暂停、分离、崩溃、复合还有陈阿姨的糖醋排骨。