不配。

他说。

但他还是爱她。

他说她明天还是他的妻子。

她说她知道。

但她每晚还得去老师家。

他又坐了很久。

窗外天已彻底黑透，小区路灯亮起，橘黄光透过银杏稀疏的枝丫在客厅地板上投出斑斑点点的碎影。

那棵新银杏的叶子今晚又落了好几片，每片都缓缓飘到他旧笔记本刚才被翻开的那一页对应的木地板位置。

窗台上的绿萝影子被灯光拉得很长，藤蔓在窗帘杆上的弧线像一道歪歪扭扭的笔画。

茶几上那盘苹果片已经完全干瘪，边缘卷起来像枯叶。