绒帷幕隔绝了一切——偶尔有模糊的影子投射在布面上，但完全看不清具体的形状。

他能分辨出布面上偶尔闪过的轮廓——那是有人从床的一侧走到另一侧时身体挡住烛光在帷幕上投下的剪影，剪影的边缘模糊到连男女都分不清。

他唯一能确认的，是那些声音代表的含义。

赫敏的闷哼——那种被堵在喉咙里不肯放出来的呻吟，他在图书馆的禁书区角落里听她发出过同样的声音却一直假装不知道那是什么。

金妮的尖叫——和她在魁地奇球场上进球后的欢呼完全不同，那种音高、那种颤抖的尾音、那种从喉咙深处被顶出来的失控。

拉文德的哭喊——断断续续的，像是高潮