的毛细血管因为某种内部的压力而扩张了——嘴唇抿得发白，下唇被她咬出了一道浅浅的齿印。

她手里拿着一份蓝色的文件夹——但那个文件夹是空的。

她刚才从办公室里出来的时候，本来想去送一份报表，但走到门口就走不动了。

她靠在门框上，手扶着门框的边缘，双腿从大腿到膝盖都在微微发抖，额头上沁出了一层细密的汗珠——在走廊日光灯的照射下像一层细小的水钻。

“你能不能——”她的声音压得极低极低，低到几乎只剩下气流在声带上方摩擦的声音，她必须把每一个字都用尽全力才能让它发出声音，“——现在就带我回家？”

“现在？”他重复了一遍。