胁，未说出口的后果永远比说出口的更可怕，因为对方的恐惧会自动填充那个空白，用自己能想象到的最糟糕的画面去填满它。

海咲的肩膀在薄毯下面剧烈地颤抖。

很长的沉默。

房间里只有空调运转的低频嗡嗡声和海咲断断续续的啜泣。

窗外的阳光已经完全透进来了，清晨的光线是金色的，打在深灰色的床单上、白色的薄毯上、海咲被泪水打湿的栗色发丝上，明亮而残忍。

“我……”

海咲的声音从牙齿缝里挤出来，每个字都像是在咀嚼碎玻璃。

“……知道了。”

三个字用尽了她所有的力气。