光里晃动，像隔着一层玻璃看水底的月亮。

他没眨眼，更多的眼泪涌出来。

它们划过他苍白的脸颊，流过他十七岁模样青涩的少年轮廓，滴在他颤抖的嘴唇上。带着鼻涕滑进了他的嘴角，咸的，涩的，像海水的味道。

他想起你说过海，说他眼睛像傍晚的天，也像映着天的海，现在他终于尝到了海的滋味。

泪水顺着他的下巴滴落，落在你的手背上，一滴，又一滴，他低头看着那些水渍，看着它们慢慢变凉。

他想起你第一次看见他的时候，他眼眶红红的，但流不出泪，那时候他不知道自己缺了什么。

现在他知道了。

他缺少了爱。