梦瑶注意到，那天晚上母亲洗碗的时候，站在水槽边多站了好一会儿，手里捏着洗碗布，看着窗外的夜景，嘴角翘了一下又抿住了。

还有那个用了不知道多少年的铁皮饭盒。

那是父亲在世时厂里发的劳保用品，外壳上磕碰出密密麻麻的凹坑，盖子的卡扣早就松了，要用橡皮筋箍上一圈才能扣紧。

母亲每天出摊前都会用它装上中午的饭菜——头天晚上剩的青菜，或者从早餐摊上匀出来的一根油条。

林梦瑶曾经劝她换一个新的，不锈钢的，超市里最便宜的才几块钱。

母亲说不用，这个还能用。

后来她在饭盒底部发现了一行用油漆写的小字，是父亲的工