下棋，而黄野只是棋盘上的一个子。

问题是，我不知道这盘棋的终点在哪里。

我把断掉的铅笔扔进垃圾桶，从笔袋里重新抽出一支。

窗外，省城的夜色深沉如墨。远处的天际线上，几颗星星在云层间若隐若现，像几只窥探的眼睛。

第二天的上午，母亲和我都去学校。整个房子里只剩下黄野一个人。

他坐在客厅的沙发上，手里拿着遥控器，电视开着，但他根本没有在看。他的目光一直盯着走廊尽头——那扇紧闭的房门，主卧。

他已经踩好点了。

主卧的门没锁。

母亲应该没想过要防着他——或者说，她根本不屑