窗帘缝隙漏进来的光——那种目光让他喉咙发紧，又让他害怕。

她看他，和看一个孩子没有区别。

可他早就不是孩子了。

午后，他回房间躺了一会儿。

阳光从窗帘缝隙漏进来，在地板上拉出一道一道的亮带。

楼下客厅里飘上来琴声——母亲在弹肖邦，还是那首夜曲，二十年来她弹的都是同一首。

琴声穿过地板、穿过门缝、穿过午后的空气，落在他枕边。

他听着那个旋律，想起很小的时候，他趴在她脚边听她弹琴，听着听着就睡着了。

他闭着眼，慢慢睡着了。

第二场数学，他依然提前四十