下去。

水流声在瓷砖间回响，密闭的空间里只有水声，和她自己偶尔抽动的呼吸声。

眼泪是什么时候开始流的，她不知道。

没有哭出声。

泪从眼眶里溢出来，混在热水里，沿着脸颊往下淌，到下巴尖，滴进水里，什么痕迹也留不下。

她低着头，鼻尖几乎碰到瓷砖。

热水浇在后脑勺上，她感觉不到烫，也感觉不到冷，只觉得自己从里到外空了一块，空到可以被人怼穿过去。

她想起王恺今早出门的背影。

他什么也没问。

他把昨晚的排骨汤喝完，碗放进水槽，穿上外套，说了一句“走了”，门