房间里只剩下董芸一个人。

她在床上趴了很久，才慢慢坐起来。

她拿起那条浴巾，机械地擦拭着自己的身体——擦掉脸上的精液，擦掉乳房上的精液，擦掉大腿上干涸的液体痕迹。

她的动作很慢很机械，像一个没有生命、没有知觉的机器人。

她擦完之后，把浴巾扔在地上，然后站起来，走进浴室。

她打开花洒，热水从头顶浇下来。

她站在水下，闭着眼睛，让热水冲刷她的身体。

那些精液和体液被水流冲走，顺着地漏流下去。

但那些淤青和伤痕冲不掉——胸前的掐痕、手臂上的抓痕、大腿内侧的皮带棱痕、还