起脖子时喉咙上那道凹陷的阴影。

回到柴房躺在干草堆上，闭上眼慢慢调出来，一幕一幕地回味。

他把自己养成了一个账本——每一扇窗户后面的事他都记得清清楚楚。

谁家媳妇屁股上有胎记，谁家男人干那事的时候像头猪只知道拱，谁家两口子完事以后背对背睡一句话也不说。

这些画面攒得多了，有些叠在一起分不清哪个是哪个，他就挑挑拣拣，把最好的那几个挑出来反复回放。

他最盼着的还是满仓家那扇窗户。

马大凤那对白花花的奶子在他脑子里烙了印。

他闭上眼就能看见她骑在满仓身上晃腰的样子，那对奶子悬在满仓脸