发水，是另一种更淡的、像是皮肤本身的体香。

他握着自动铅笔的手指关节发白，但讲题的思路出奇地清晰。

从那天开始，午饭就变成了两个人。

健太郎第一次发现优太朗不在教室里吃饭是在第十五天。

他打完球回来，拎着两罐可乐，发现优太朗的位子是空的，结衣的位子也是空的。

他站在自己的课桌旁边，可乐罐上凝结的水珠滴在桌面上的便当盒旁边。

他往外看了一眼透过窗户能看见中庭的樱树下面，优太朗和结衣并肩坐在长椅上，便当盒打开放在膝盖上，两个人不知道在说什么，结衣笑得往前倾了一下，用筷子指着优太朗的饭团。