—我只是看了一下列表——不会弄坏的，我保证——”

“我没说你弄坏了。”哲把一杯咖啡递到她面前。杯子里飘出的热气带着淡淡的焦糖香味。“我问的是，你喜欢哪一首。”

千夏小心翼翼地接过咖啡，双手捧着杯子，让温度从掌心慢慢渗透到指尖。

“…贝多芬那首。”她说，“第七交响曲第二乐章。那个…小调的部分…”

“忧郁但克制。”哲说。

千夏抬起头，第一次没有立刻躲开他的视线。

“…对。就是那种…悲伤得很有尊严的感觉。”

哲没有回答，只是走到唱片机前，小心地抬起唱臂，将它放到了唱片边缘。