，盯着天花板。

两个人沉默了很久。

偏房外面有鸟叫，竹林里有风声，远处城墙上有士兵换岗的号角声——世界还是那个世界，什么都没变，但偏房里的空气变了，变得又重又闷，像暴风雨前那种压得人喘不过气的沉闷。

郭芙慢慢地坐起来了。

她的动作很慢，像一具被线牵着的木偶。

她坐在床沿上，两条腿垂在床边，脚够不着地——木板床有点高。

她的手放在膝盖上，手指攥着裙子的布料，指节发白。

她看着母亲走出去的那扇门。

门缝里透进来的阳光照在她脸上，把她的五官勾勒出清晰的轮廓——鼻梁挺直