站在那里，低头看着自己的手。

手指还在微微发抖，但她的嘴角在微微上扬。

那是一个连她自己都没有察觉到的微笑，很淡，像水面被风吹皱的一圈涟漪，刚刚泛起就消失了。

然后她转身走出房间，把门带好，去厨房继续盛粥。

接下来的两天，一切如常。或者说，一切被小心翼翼地维持在“如常”的假象里。

方敏照常做饭、擦地、看电视。

林宇照常把自己关在房间里，吃饭的时候出来，吃完就缩回去。

两个人在同一间屋子里活动，却像是在玩一场精密的躲避游戏——她擦地的时候他绝不去客厅，他在厨房倒水的时候她一定在阳