手背碰到了她的肩膀。

她的肩膀是温热的，隔着那层棉布，他能感觉到底下的皮肤正在微微发烫。

她没有动。

他的手背就停在那里，不敢再往前，也舍不得收回来。

就那样轻轻贴着。

像一艘船靠在岸边，缆绳还没系紧，但船身已经挨上了码头。

窗外的暴雨又下了一整夜。

没有人知道在这张床上，在黑暗和雨声的掩护下，两个身体正在一点一点地靠近。

从一臂的距离，到半臂，到他的手臂贴上她的肩膀。

每一步都慢得像是在攀登一座不能回头的悬崖。

方敏的眼睫毛一直