书房里还是那副样子：账本散着，茶盘歪着，摔碎的茶杯还在墙角躺着。

他蹲下去，把碎瓷片一片一片捡起来，收进纸篓里。

忽然想起她蹲在地上捡账本的样子——她把每一页都抹平了，才收起来。

他捡完最后一片碎瓷，直起身，在书桌前坐了很久。

前世的今夜，他喝得烂醉，被人从会所的洗手间里捡回来，丢在床上，连鞋都没人替他脱。

前世那个初雪的夜里，他独自坐在书房，对着满桌废纸，以为这就是他这辈子最冷的一个冬天。

现在他才知道，那不算冷。

冷的是一个人走到头，回头看，身后一个人都没有。