过玻璃窗的倒影传过来。

我去够她背包的时候，她微微往另一边侧了侧身，牛仔裤摩擦座椅发出一声轻响。

她嘶了一口气，又慢慢地呼出去。

爸爸发动了车子。

引擎轰的一声响，空调口吹出凉风。

他打开车窗，雨后清亮的空气灌进来，有泥土和草叶被晒干后的味道。

路面上的积水反着光，梧桐树叶被雨水洗得发亮。

“出发出发！”

爸爸拍了一下方向盘上的喇叭，从后视镜里看了姐姐一眼，“小蕊，不舒服就躺着睡，到了叫你。”

“嗯。”

她缩在座椅里，两条腿收到胸