液体的人，一个会不受控制地弓起腰、夹紧腿、浑身发抖的人。

她觉得自己脏透了，可陈医生告诉她这是正常的。她不知道该信谁——信自己的身体，还是信那个平静而专业的声音。

她选择信那个声音。因为信那个声音比信自己的身体更容易接受。

“医生……”她的声音沙哑，带着一丝她自己都没察觉到的乞求，“我……我感觉……那个药膏好像在往里钻……热热的……烫烫的……”

她不知道自己在说什么。她只是在努力把身体的感觉翻译成语言，试图用这种方式证明自己在配合治疗，而不是在做一件羞耻的事。

“很好。这说明药物渗透得很深。黏膜下层有丰富的血