较好。”

我点了点头。

她把手伸过来摸我的脸，掌心贴着我的脸颊，拇指在我颧骨上轻轻蹭了一下。

“你每次有话要说又不知道怎么开口的时候就是这表情。从小学三年级开始就这样，二十多年了没变过。”

小学三年级第一次见到她，她坐在我前面两排，回头看了我一眼，就那么一眼。

她扎着两个麻花辫，发尾垂到肩膀下面，头发乌黑乌黑的，但在阳光里泛着一层茶褐色的光。

课间她转过来递给我一块糖，橘子味的硬糖，透明玻璃纸包着。

递糖的时候她的手指胖乎乎的，每个关节上都有小肉坑，指甲剪得很短，整整齐齐的。