卡特琳坐在书桌后面，看他站在窗边。

他二十九岁，肩膀比少年时宽了，站在那里完全是另一个人的样子。

她记得他十四岁，瘦高的男孩，坐教室最后一排，眼睛总看窗外。

她二十二岁，刚当上老师。

是她先靠近的。

她记得那些夜里他脸上的表情，顺从，但茫然。

她以为时间会让他也喜欢上她。

没有。

卡米耶出生后，她把精力都放在孩子身上，以为孩子能填满他们之间的空隙。

孩子没有填满任何东西。

日子久了，她不再想这件事。

她只想留在蒙