无论是哪一种，我都硬着，对着自己养大的两个女人，在神父的书房里，把晚祷的词在心里念碎了。

沃雅妮莎那晚有加演，临出门前还把高音在走廊里甩了一截，门碰上之后，神父宅便只剩下壁炉和空厅里那根把杆。

奥黛塔回来得比钟声晚。

我本来在书房等她的热敷布煮好。

侧廊的门一开，冷气先入，随即是那身气味——不是皂，是她在剧团把杆上耗了三个小时之后、从皮肤里蒸出来的东西。

汗在薄布底下发酸，腿心闷过，足尖鞋里潮热，混着一点她常用的、几乎没有甜味的冷香。

她站在灯光里解斗篷的时候，我看见了今晚那套舞服。