佐藤受伤之后的第三天，区役所里的气氛发生了一些微妙的变化。发布页Ltxsdz…℃〇M发^.^新/^.^地^.^址 \wWwLt*XSFb…℃〇M}

不是秩序上的变化——高桥的轮值表依然工工整整地贴在正门内侧，伊东每天早上仍然准时去防灾仓库巡检发电机油量，绘里的配给记录依然用铅笔写得一丝不苟。

变化发生在人与人之间的缝隙里，那些缝隙太窄，轮值表和配给记录都管不到。

第一个让黑崎注意到这种变化的人是大田。

东京煤气公司的前抄表员在某个傍晚从外勤回来之后，一边用湿毛巾擦脸上的灰，一边压低声音在正门台阶上对黑崎说了句没头没尾的话：