雾季第三日的午后，雨不是用落的，是用飘的。>https://m.ltxs｀520?N｀et>;发任意邮件到 Ltxsba@gmail.ㄈòМ 获取

细细的雨丝混在灰蓝色的雾里，被海风横着切开，贴在集合住宅斑驳的外墙上，顺着铁锈色的水渍往下爬。

整条通往码头的旧街像是被泡在冷掉的肥皂水里，柏油路面泛着一层薄薄的油光，映出两旁连招牌都褪色的店面。

空气里全是咸味、柴油味与发霉的衣物味，吸一口，肺叶最深处都会凉起来。

沈映秋撑着那把骨架已经歪掉的透明雨伞，伞面