烂的纸箱。

但窗户是朝南的，如果擦干净，会有一整片港口的灰蓝色海面与天空。

下午的光会直接照在窗边，那是缝纫最需要的光。

林烨已经自动地卷起袖子，从机车的侧箱里拿出工具箱，里头是他那套用了多年的扳手、螺丝起子与砂纸。

他没有等沈映秋开口，就开始动手清理。

他先将啤酒箱一个个搬出来，动作俐落，精瘦的手臂线条在背心的束缚下显得结实。

灰尘扬起，让他咳了两声，却没有停。

【地板要先磨一下，不然缝纫机摆不稳。】他一边说，一边用卷尺丈量窗边的宽度，【这个窗台刚好可以加一块木板，当工作桌。