他没出声，只是把手伸下去，摸到了桂兰的头。

她的头发乱蓬蓬的，发根里还带着灶房的烟火味儿，他摸了一遍又一遍，像摸一件失而复得的东西。

“桂兰。”他叫她。

“嗯。”

“等我好了——”

“别说了。”桂兰的声音从被子里闷闷地传出来，“等好了再说。”

她把灯吹了。

黑暗里两个人并排躺着，中间隔了一尺宽的空隙。

不知道是谁先伸的手，总之那只手摸索着越过空隙，摸到了另一只手上。

十根手指头交缠在一起，握得紧紧的，骨节都快握碎了。

屋外起了风