抵在枕头边缘，肩膀抖了很久。

“……你让我等了三年，白痴。”

它往前蠕动了几厘米，把身体贴在枕头边上离我最近的位置。

小小的，暖暖的，是活的。

它顺着耳道慢慢爬了回去。

我握着她的手，握了很久。

她的手一直很凉，三年来每天早上我拨开她额前碎发的时候都会碰到她的手指，凉的软的但没有回应。

我握着她的手，少女的手指动了一下。

我低下头看着她的手，不敢呼吸。

又动了一下。

“……伊莉丝。”她的睫毛动了。

窗外的光从窗帘缝