整的缝，湿亮亮的，随着她的呼吸一张一合。

我拿湿毛巾替她擦，擦到大腿内侧，她像过电一样弹了一下，两条腿死死绞住我的手。

“别……”她哑着嗓子，“那里，一碰就……”

“正常的。”我说，“新长出来都这样。以后还会更敏感。”

她把脸埋进胳膊里，耳朵红得能滴血。

过了好一会儿，她才松开腿，由着我把她擦干净。

我扶她到客厅沙发上躺下，拿了两条干毛巾轮着吸她毛里的水。

白毛吸了水，一条毛巾擦两下就沉了，我拧干再擦，从后颈擦到腰窝，从肩膀擦到指尖。

她的尾巴有一下没一下地扫着