来，蛙声东一声西一声地响，像是谁在调试一架散架的旧琴。

林栀走在前面，人字拖啪嗒啪嗒地敲着土路，湿透的t恤贴在她后背上，从肩膀到腰际洇出一大片深色的水痕。

她没有回头。

陈屿走在后面，隔着三四步的距离，看着她小腿上被夕阳染过的水珠一颗一颗滑下来，落在脚踝上，落在脚后跟，落进人字拖的塑料鞋底和脚掌之间，发出细微的吱吱声。

他不敢走太快。

不是因为裤子湿了贴在腿上难受，是因为他怕追上去之后不知道该说什么。

他的心跳还没有恢复正常的频率，耳根还是烫的，后背被她胸口贴过的位置还残留着一团温热的幻觉——