牛奶在我家住到第五天，已经把“借住”过成了“这房子本来就是我的”。郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(发布页LtXsfB点￠○㎡ }

它知道哪块地板晒得到上午的太阳，知道外卖塑料袋里有肉，知道我画图时不能碰键盘，所以专门趴键盘。

它唯一不肯做的事是出门。

我趁天气好把门打开，纸箱摆在走廊里，跟它说想走就走，它绕着门槛闻了一圈，又回屋跳上我的椅子，尾巴压住一半数位板。

我站在门口看了半天，只好把纸箱捡回来。

手背上的牙印早就没了，痒却没有停。

起初只在小臂