我起身，走到门口，手搭上门锁。

我拧下去，锁上了。

我退回床边，坐了一会儿，又走过去，拧开。

如此反复了两回。

最后，我把锁拧开，没有合上，躺回床上。

雨是后半夜来的。

细细密密的，没有雷，打在窗玻璃上，沙沙地响。

我躺在床上，听着那雨声，睡意浅浅的，人像漂在水面上。

不知过了多久，走廊那头传来一阵脚步声，极轻的，像怕踩碎了什么。

那脚步走得极慢，经过客房门口那段，几乎听不见。然后，停在了我的门口。

我睁着眼，看着门。门把被轻轻