有一种，是一瓶液体、一句顺耳的话、一个深夜守在她床边的人撬不开的。

我捏紧了那瓶东西。

周末，我约了同学去学校旁边的烧烤店，恰好撞见萧月和几个女生也在那桌。

她恢复了一贯的样子，黑丝高跟、冷艳疏离，跟朋友说笑。

我在隔壁桌，看着她从服务员手里接过一杯椰奶——她接过时，我注意到那个递饮料的服务生，低头时眼角的余光，在她黑丝腿上停了一瞬。

那不对劲。我放下筷子，站起来走过去，装着跟她打招呼：“萧月学姐，是你啊。我周六在这打工，正好。”

她看见我，眼神顿了一下（她应该记不太清我是谁，只记得我扶她回宿