滴，两滴，砸在菲娜的手背上，滚烫的。

\"对不起……\"她的声音碎得听不清，\"殿下……是奴婢按的……\"

菲娜没有睁眼。

她只是反过手，极轻地，把莉泽的手指握住了。

菲娜的手指是凉的，莉泽的手指也是凉的，可两只手握在一起，不多一会儿，中间就焐出一点热来。

菲娜没有松开。莉泽也没有抽走。

过了好一会儿，莉泽才把布浸回水里。

她咬着嘴唇，把眼泪咽回去，两只手攥着布，用力一挤。

水从布缝里滴回桶里，滴答，滴答。

那半桶清水，已经浑了——胭脂、血、汗，