窗外的夜色沉得像一层正在合拢的幕布。

苏念躺在沙发上，攥着那条旧毯子的边缘，感觉到体内那个震动棒像一道她无法关上的开关，正在缓慢地、持续地拆解她最后一道防线。

墙上的挂钟指向凌晨一点，她坐起来，穿上上大衣，站起来。方远依然站在窗边。

“苏念，”他的声音从窗边传过来，“是黄成业逼你的吧？你明天还会来吗？”

苏念的手紧紧攥着大衣的领口，她看了他两秒，只回答了后半句：“不会来了。”，“我不会告诉任何人！明天会当这件事没有发生！”

苏念没再说话，只是露出只有自己才看得见的微笑，转身走到门口，拉开那扇旧木门，走进走廊